Красная струна

Весной 1857-го по казармам Бенгальской армии шёл шёпот: новые патроны к винтовке Enfield нужно перекусить зубами, а смазаны они жиром коровы и свиньи — одинаково страшное осквернение для индуиста и мусульманина. Никто не видел складских бочек, но этого и не…

Говорят, степь не любит одиночек. Но однажды мальчик, которому оставили лишь имя Темуджин, выжил — и сделал одиночество своим оружием. Его детство записано в «Сокровенном сказании монголов»: отец, Есугэй-Баатор, был отравлен, когда сыну было около девяти. Мать, Хоэлун, собирала коренья,…

Сначала это похоже на безрассудство: молодой генерал, мокрый плащ, знамя в руке и узкая доска моста, куда ложатся очереди, как град. Но если прислушаться — это история про то, как одна воля ломает вязкую действительность. Осень 1796-го. Французская Армия Италии…

Говорят, что спорт — про скорость, но иногда он про человека, который, внезапно остановившись, решает все равно идти. В августе 1992‑го, на Олимпийском стадионе Монжуик в Барселоне, британец Дерек Редмонд понял это на собственной коже: за полкруга до финиша его…

В современном городе Кампиле, где Археологическая служба Индии размещает остатки древней Кампильи, столицы царя Друпады. В переводах Бибека Деброя (Penguin, 2010–2015) и в «Критическом издании» БОРИ под редакцией В. С. Суктанкара и С. К. Белвалкара (1933–1966) Кампилья фигурирует как опорная…

На 17‑м этаже Lipstick Building по адресу 885 Third Avenue в Нью‑Йорке Бернард Мэдофф годами раздавал обещания тёплым, уверенным голосом: «Стабильно 10–12% в год». Он умел расположить — бывший председатель NASDAQ в 1990, 1991 и 1993 годах, основатель Bernard L.…

28 февраля 1997 года в отделение Bank of America вошли двое в самодельной броне: Ларри Филлипс‑младший и Эмиль Матасаряну. Их имена уже мелькали в делах — в 1993‑м их задерживал департамент полиции Глендейла с арсеналом в багажнике, но тогда им…

Её побег начался с тридцати шести центов и карты АЗС Mobile. И всё же именно это — и шаг босыми ногами в техасскую ночь — запустило историю возвращения, которую потом будут пересказывать, как притчу о мужестве и голосе, найденном заново.…

Сначала они видели только плети и виселицы, а потом — намеренно оставленный на виду окровавленный нож. В Романье говорили: герцог Валентино, Чезаре Борджиа, умеет рассказывать историю власти без слов. Осенью 1502 года его войска взяли один за другим города: Имолу,…

Он приплыл не вовремя, с мечом из весла и солнцем за спиной. В этой простоте было что‑то наглое и неотвратимое, как прилив: шаг — и вода уже у щиколоток, второй — и остров Ганрюдзима превращается в сцену без кулис. 13…